在亞利桑那州的荒漠裡，赫然聳立著一座新落成的微晶片工廠，海倫·王（音）下班後開車回家，開始她的副業：為渴望家鄉味道的台灣同事做辛辣牛肉湯和豬肉面。

兩年前，當第一批員工來到菲尼克斯北郊，在台積電的晶片廠工作時，附近幾乎沒有亞洲超市或台灣餐館。

在那以後，台積電的員工及其家眷已經把一個以白人為主的郊區購物帶變成了小台北。

台商在墨西哥快餐店和美甲沙龍附近如雨後春筍般湧現出來。台灣廚師和王女士一起，把飯菜送到晶片廠的停車場。超市裡已經能找到台灣醬汁和麵條了。在託兒所和學校，四處都能聽到國語，今年有282名台灣學生在那裡入學。

這座工廠像宇宙飛船一樣，吸引了數千名台積電員工及其家眷來到該地區，這是拜登總統促進美國先進晶片生產的重要一環。台積電已承諾向該項目投入650億美元，並將透過《晶片與科學法案》獲得66億美元的撥款。

但現在，台積電亞利桑那州工廠的未來——以及這裡的台灣工人的生活——可能取決於候任總統唐納德·川普是否會削弱對該公司的政府援助，或對外國員工施加新限制。儘管台積電項目是在川普第一任期內開始的，但他批評了《晶片法案》，並指責台灣偷走了美國半導體產業，而且關於技術工人簽證的爭論已經在川普的支持者中造成了分歧。

對於台籍員工來說，移民和貿易的地緣政治變化遠不是他們能左右的。他們說，主要的擔憂是，一方面要加班加點儘快使工廠投入運營，一方面還要適應新的生活，包括八車道的高速公路，為孩子找玩伴和距離家鄉1.15萬公里的酷熱荒漠。

在這個菲尼克斯與索諾蘭沙漠的交界處，外籍員工數量的增加正在推動這裡的文化和人口結構的轉變。房地產開發商正在把一個米色的戶外商場改造成亞洲購物中心。它的名字是聯合山廣場808號，8在中國的命理學中是一個吉利數。台積電工廠一位工程師的妻子在那裡開了一家奶茶店。其他開發商希望在工廠附近一條死路旁的荒漠中建造台灣風格的聯排別墅。

「一切都發生得太快了，」因為聽說來了許多新員工，今年從新墨西哥州搬到亞利桑那州的台灣餐館老闆張文權說道。

張文權在距離工廠15分鐘車程的地方開了一家名叫「Taiwan Bistro熱炒168」的菜館，現在每個工作日要向台積電的工廠送去數十份盒飯。許多晚上，餐廳裡擠滿了唱卡拉OK的台灣顧客，台積電的員工則向他們的美國同事介紹三杯雞等招牌菜。

「他們說這裡有家的感覺，像個社區中心，」張文權說。「在美國，缺乏這種台灣的飲食文化和生活方式。很多人覺得生活很無聊。」

新來的台灣家庭表示，他們覺得自己受到了歡迎。其中一些人曾經遇到過困擾，比如這裡有著不同的交通規則，缺乏全民醫療保險。但總的來說，他們正在找到自己的立足點，這片人口稀少的土地與台灣截然不同，後者是一個有近2400萬人口的島嶼，面積比馬里蘭州略大。

然而，他們的到來在這座工廠內部引發了緊張局勢，在約2200名員工中，有一半來自台灣。還有一些台籍員工則以臨時合同的形式來到亞利桑那州，參與工廠建造工作。公司預計，隨著工廠的擴建，美國員工的比例將會增加。

台積電為安裝高度專業化設備的500名台灣員工申請簽證，引發亞利桑那州工會的不滿。有13名前員工提起訴訟，指控台積電存在「反美文化」。訴訟稱，台積電拒絕給非亞裔或非台籍員工晉陞的機會，給予他們較差的工作評估，並迫使他們離職。

台積電拒絕就這起訴訟發表評論，但在一份聲明中表示，它相信多元化員工團隊的價值，並為員工提供了表達擔憂的管道。

現任和前任台積電員工表示，一些美國員工不習慣公司苛刻的工作文化和嚴格的工作時間。包括溝通風格在內的文化差異導致雙方都感到不滿。

台積電錶示，其在菲尼克斯的第一家工廠預計將於2025年上半年開始投入商業生產。該公司還有兩家工廠正在籌建中。這些工廠將生產對實現人工智慧和國防系統至關重要的先進晶片。

在十多次採訪中，台灣員工及其配偶、子女表示，他們決定為了新的體驗、子女的英語教育和經濟激勵（最高可達一般薪資的三倍，還有住房補貼等福利）而背井離鄉。

「只要肯吃苦，就沒有問題，」曾是台積電承包商的凱蒂·王說，她在2022年與丈夫和孩子搬到了菲尼克斯。

員工表示，台積電在他們到達時，幫助他們的家庭解決了住房和交通問題。在菲尼克斯大都會區另一側一個老台灣社區的領袖人物出面，幫助他們學英語、拿駕照、找亞洲市場和醫生。

台積電員工的家眷們以悄無聲息的方式宣布他們的存在。在工廠附近的公寓樓，有人把公司發的獎放在前窗。孩子們加入了棒球隊和舞蹈班，家長們還被邀請到學校講解農曆新年的傳統。在他們的門廊上，除了能夠看見我們相對熟悉的亞馬遜包裹，還有亞超購物網站Weee送來的腐乳和醬油。

兩年前，西北華人浸信會的一位台灣牧師應少數人的要求開始提供英語會話課程。如今，這些課程吸引了100多名學員，其中許多是台積電工程師的配偶。

「台灣人幫台灣人，」來自台灣的房地產經紀人加里·陳說，他在英語課上幫忙做翻譯。「作為移民社區，他們有各種不同的需求。他們沒有得到足夠的幫助。」

許多新來者使用在台灣主流的即時通訊應用Line，提出更多意想不到的問題：如何找到講國語的牙醫？在哪裡可以買到冰球鞋？為什麼所有的美國中餐都這麼甜？

「這裡太不一樣了，」43歲的麗貝卡·王（音）說。她於2022年11月與丈夫和兩個年幼的孩子搬到了菲尼克斯。

麗貝卡·王說，來之前有人警告她說，這裡到處都是幫派，天黑后街上很不安全。相反，她說，她看到有那麼多父親來接孩子放學，新小區的街道非常安靜，這讓她很震驚。她說，她不知道丈夫與台積電的三年合同結束後，一家人是否會留下來。但去年，他們決定買下一棟鋪著西班牙瓷磚的房子，房前有一棵棕櫚樹，房後有一個游泳池。

「這就是我們想在美國得到的，」麗貝卡·王說。

像許多丈夫在台積電工作的女性一樣，麗貝卡·王放棄了在台灣的事業，來到亞利桑那州當上了全職母親。她曾是一家太陽能公司的項目經理，但她說，時差和照顧兩個孩子的需求讓她無法繼續工作，尤其是丈夫經常工作到晚上8點。

還有一些女性說，由於英語水平有限，而且沒有必要的簽證，找工作很困難。不過，有幾個人在家裡做起了自己的生意，出售餐食和手工藝品，做美髮或美甲工作。

33歲的凱特·於（音）開始了創業，因為丈夫在台積電的同事們喜歡她為丈夫準備的紅燒雞和五花肉午餐。於是她為他們多做了一些，並很快將範圍擴展到烘焙食品和台灣特色，比如雞米花和珍珠奶茶。她現在有了自己的咖啡館「台灣媽媽」，今年夏天還開了第二家分店。

「剛來這裡的時候，我們不知道該做什麼，」她說。

打理後廚與她在台灣的電腦工程師工作天差地別，但她的祖父和父親都是廚師，開過餐館。在一個陌生的地方製作奶茶和便當，感覺很親切。隨著生意的發展，母親從台灣過來幫忙照顧她的三個孩子。

她不知道一家人是否會永遠留在這裡，但她已經為新餐館簽了五年的租約。「剛開這家店的時候，只是因為我們想吃點台灣美食，」她說。「我仍然覺得很難習慣漢堡和披薩之類的東西。偶爾吃吃還好，但是每天都吃就感覺怪怪的。」