尼日利亞邁杜古裡——那兩個女孩並不想殺人。她們默默地走了一會兒，腰上沉重的炸藥開始往下墜，她們用手指撥弄導火線，試圖想出脫身之法。

「我不知道該怎麼把這東西從我身上弄掉，」16歲的哈迪扎(Hadiza)在回憶自己出發去執行任務時的情形時說。

「你有什麼辦法么？」她問身旁的12歲女孩，後者也綁著一個炸彈。

「我會自己引爆，把自己炸了，」那個女孩絕望地回答說。

一切發生得太快了。今年被博科哈拉姆(Boko Haram)綁架後，哈迪扎在扣押自己的營地裡遇到了一名武裝分子。他想「娶」她。她拒絕了他。

「你會後悔的，」此人告訴她。

幾天後，她被帶到了博科哈拉姆的一名頭目面前。他對她說，她要去她能想到的最快樂的地方了。哈迪扎以為自己要回家了。他說的其實是天堂。

她說，他們晚上來找她，拿起一條自殺腰帶，綁到了她的腰上。隨後，武裝分子讓她和那名12歲女孩獨自徒步出發，去一個尼日利亞平民難民營引爆炸彈，那些人是為了逃離博科哈拉姆對該地區的暴力襲擊而淪為難民的。

「我知道我會死去，還會害死別人，」哈迪扎回憶說，「我不想那樣。」

與博科哈拉姆的戰鬥已進入第八個年頭，尼日利亞東北部已變成一個連自己家的姑娘都害怕的地方。

今年到目前為止，武裝分子實施的自殺式爆炸襲擊是2016年全年的兩倍多，而且還在不斷發生。

據聯合國兒童基金會(UNICEF)稱，自今年年初以來，已有逾110名兒童被用於自殺式炸彈襲擊，其中至少有76名女孩。這些孩子大多不到15歲。一個女孩爆炸時，背上還綁著一個嬰兒。

在與博科哈拉姆戰鬥的中心，炸彈引爆者襲擊了清真寺、集市、檢查站、流亡平民的營地，以及其他任何人群聚集的地方，有一個馬球場多次遭到襲擊。經常遭到襲擊的邁杜古裡大學(University of Maiduguri)在校園周圍挖起了壕溝，以期減少襲擊。

把兒童用作人體炸彈的情況非常普遍，所以在博科哈拉姆活動的地區，官員們警告平民要留意被用作人體炸彈的女孩。博科哈拉姆就是在尼日利亞城市邁杜古裡誕生的，這裡的一個大型廣告牌呼籲「停止恐怖主義」，配圖是一個滿面怒容、目光兇狠的女孩，她的胸上綁著炸藥，手裡抓著導火線。

官員們公開敦促家長不要把孩子交給博科哈拉姆用作人體炸彈；軍方在傳播一段影片，告知炸彈襲擊者他們可以投降。影片的主角是一個11歲的女孩。

「不要讓他們把炸藥綁在你身上，」影片中的女孩說。「那很危險。」

公益廣告將炸彈襲擊者和他們的家人描繪成博科哈拉姆的同夥，他們要麼支持武裝分子的恐怖活動，要麼是被洗腦或下了迷藥。

不過，《紐約時報》追蹤採訪了尼日利亞的18名被博科哈拉姆派去執行自殺任務的女孩。她們的陳述粉碎了官員們的常見說法。

這些女孩說自己不是自願參與的，而是被綁架了，變成了人質，在被綁架的過程中還有一些家人遇害。

這些女孩都講述了武裝分子如何強行把自殺腰帶綁在她們腰上，或者把炸彈塞到她們手裡，然後把她們推向人群。她們中的大部分人被告知，她們的宗教信仰要求她們執行那些命令。她們所有人都很抗拒，通過乞求普通平民或當局幫助她們來阻止襲擊。

對於這些女孩以及其他被用作人體炸彈的女孩來說，甚至連向當局求助都很危險。檢查站的士兵和平民對任何可疑人士都高度戒備——這通常是指任何女人或女孩，她們中的大多數人戴著長長的頭巾，穿著可以覆蓋爆炸腰帶的寬鬆長袍。據聯合國稱，在2016年的最後三個月裡，有13名11到17歲的兒童因被誤以為是自殺式炸彈襲擊者而被殺。

大多數接受採訪的女孩都說，和哈迪扎一樣，她們在拒絕嫁給一名武裝分子後，被安排充當人體炸彈。多年來，博科哈拉姆武裝分子強迫女孩子跟他們「結婚」——這是強姦的委婉說法——有時導致她們懷孕。

很多女孩的說法跟哈迪扎的一致，稱武裝分子向她們保證，只要按下紅色引爆按鈕，就能上天堂。這些女孩在過去的一年裡幾乎都參與了預先計劃好的襲擊，她們被丟在空曠的路上，持槍的武裝分子在遠處盯著她們走向襲擊目標。

14歲的邁穆瑪(Maimuma)被武裝分子要求去炸死一群士兵，她說她不想像其他那幾十個女孩那樣被炸死。她知道很多人懷疑她是博科哈拉姆的同夥。但她認為，她和其他像她一樣的女孩應該因反抗武裝分子而受到讚揚。

「有些人認為我是博科哈拉姆的一分子，」她說。「也有些人認為我是英雄。」

那些被派去執行自殺式襲擊任務的女孩現在試圖融入邁杜古裡的青少年生活。她們幾乎都因戰爭而中斷了學業。她們渴望返回校園。她們夢想成為教師、醫生或律師。

她們珍視自己的宗教信仰，並表示，她們不相信博科哈拉姆認為伊斯蘭教支持自殺式爆炸的執念。她們中的一些人擔心，如果她們當時不小心引爆了綁在身上的炸彈，真主會懲罰她們。

在大多數情況下，除了幫助她們的安全部隊外，女孩們沒有跟任何人說起她們的任務。有些女孩甚至沒有告訴父母，因為害怕遭到排斥。那些告訴父母的女孩被告知不要跟別人講她們的故事，因為擔心她們被認為是博科哈拉姆的同情者。

哈迪扎和那個12歲的女孩走近一個檢查站時，她為士兵們可能會做的事感到恐懼。哈迪扎讓那個小女孩在遠處的一棵樹旁等著，她去跟士兵們解釋她們的困境。她知道那個女孩會引起懷疑，因為她年紀太小，不大可能在沒有父母陪同的情況下獨自在樹叢中行走。

「她還那麼小，」哈迪扎說。

士兵們相信了她的話，幫助兩個女孩取下炸藥腰帶，然後把她們分開審問。哈迪扎最終被送往一個難民營。她依然不知道母親在哪裡，也不知道她是否還活著。不過數週後，她的父親出現在了那個營地。她跟他講了發生的事情，他大哭了起來，既是因為恐懼，也是因為鬆了一口氣。

「他永遠不會不要我，」她說。「他很高興我活了下來。」